
Senye Ilona: "Pénz vagy élet!"

 -Tizenötödik oldalon a hármas feladat a házi! – hangzotta a kijelentés a kolompoló csengővel egyszerre, melyet
zörgés, padnyikorgás követett. Márta hátat fordított az osztálynak és felvéste a két számot a zöld táblára. A krétát
óvatosan letette a szivacs mellé és kezét összeütötte vagy kétszer. A krétapór csak úgy repült róla.  

A gyerekek hírtelen zsibongásától alig hallatszott a kézcsattanás, elnyomta a táskacibzárok hangja, az ételes
zacskók zörgése. A folyosó hangja összevegyült a zajos osztályéval, ahogy kiszaladt az első gyerek.  

A székre akasztott táskából kiemelte a tanító néni is a tízóraiját és elindult kifelé. A zajosabb fiukból már mindegyik
kiment az udvarra, csak három „primadonna” kuncogott és haladtak lassan az ajtó felé. Kezükben hatalmas
szendvics ékeskedett, hisz nagyszünetre csengettek ki. Húsz perc! Ezt minden gyerek nagyon imádta. Főleg Márta
harmadik osztályosai, akik nagytöbbségben fiúk voltak.  

Kati a hátsó padban ült egyedül, lába félig kint volt és nézte a tanító nénit.  

-Na gyere. Mi is kimegyünk egy kicsit a friss levegőre. –nyújtotta karját az üldögélő kislány felé.  

Kati kicsusszant a padból olyan szépen, hogy az észre sem vette, majd puha léptekkel, lesütött szemmel haladt el
a tanító néni mellett. Ruhája kopottas sötétszínű volt és füst szagú. Rövid, fiúsra nyírt barna haja néhol kócosan,
fénytelenül ágaskodott felfelé. Inkább oldalgott, mint ment kifelé a folyósóra. Kezét húzta végig a falon, mintha
biztonságot keresne benne, majd mielőtt elkanyarodott volna visszanézett. Márta lassú léptekkel fogyasztotta a
folyosót szendvicsét bontogatva. Tekintetük összeakadt. Szomorúság áradt a kislányéból. Két felhúzott válla
között kapaszkodó feje, hideg szeme, egész lénye más volt, mint a többi gyereké.   

Kati eltűnt. Márta hirtelen arra gondolt, ismét kiselőadást fog tartani az egymással való játszás miatt, hisz mindenki
„egyforma”. „-De Kati cigány!” – hallotta még mindig Zoltán szúrós megjegyzését.  

A sötét, motorina szagú folyosóról Márta is kiért az udvarra. A kijárati ajtóba majdnem beszorultak egy elsőssel,
aki rohant vissza az osztálytermébe az ennivalójáért.  

-Lassabban, hé! Beszakad az ajtó! – szólt a megszeppent kisfiú után, aki nem, mert felnézni, csak rohant a lépcső
felé.  

A nagy, barna, kétszárnyas ajtó előtt, vas lábtörlő feküdt. Ahányszor ráléptek, annyiszor zördült fel, így hát már
megszokottá vált a szünet zajában.  

Az L alakú iskolaépület unottan ácsorgott a domb lábánál, egyik szemével az utcát figyelte, másikkal pedig az
örökmozgó gyerekeket. Büszkeségét, mely feladatából fakadt, megosztotta a dombos udvarral, mely szintén
alázatosan tűrte a sok apró láb csiklandozását. A kerítésen túl, nyugodt, zöld természet tátotta a száját,
csodálkozva az élettel teli, zajos udvaron.  

            Márta kilépett az iskola árnyékából a napfényre. Szeptember vége felé járt az idő, a meleg minden perce
drágának tűnt. A vénasszonyok nyara még több derűt adott a gyermekeknek a jókedvéhez. Hangos kiáltások
kergették egymást az alsós gyerekek engedélyével, bele-bele ütközve néhol egy-egy beszélgető csoportba. A
labda után szaladó fiúk elfelejtették éhségüket, a lányok némelyike is szívesebben ugrándozott. A két zöldre
festett pad tele volt szendvicsekkel, almával, akik előre élvezték a vitát, amit órán fognak okozni. A negyedikes
lányok némelyike füzetet szorongatott a kezében, de tanulás helyett egymást ijesztgették a felelés nehézségével.  

Márta falatozott és figyelte a zsibongást. Az épület sarkában kapaszkodó csatorna mögött észrevette Katit, amint
őt nézi. Öt-hat méter távolság volt köztük, Márta mégis érezte a gyermek sóvárgó kívánságát az étele után.  

„Ismét nem csomagoltak neki!” – mérgelődött magában és megszokásból odaintette a gyereket. Kati mintha erre
várt volna, elindult feléje. Szeme sarkából jobbra, balra tekintgetett, mintha félne valakitől. Oldalazó járása
mégjobban előhozta Mártából a sajnálatot.  

-Tessék! –nyomott a kezébe egy papírpénzt.  
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-Szaladj és vegyél három kiflit magadnak.  

Elérte és megsimogatta a lány fejét. A gyerek nem nézett rá, csak elindult a kapu felé. Olyan lassan haladt, mintha
súlyokat cipelne a lábán. Ezért Márta utána lépett, megelőzte és a két őrt álló diák között, kinyitotta a kaput Kati
előtt. A gyerek kilépett rajta és visszanézett. Márta akaratlanul megtolta egy picit, a vállát:  

-Siess! Megvárlak!  

A lányka csak állt, fejét lesütve és nem mozdult.  

-Na, mi baj van? – hajolt közelebb hozzá.  

Válasz helyett a gyerek előrenézett, a bolt irányába, de még mindig nem moccant.  

-Ha valami mást szeretnél, azt is vehetsz!- oldotta meg a helyzetet Márta, azzal visszalépett a kapu mögé. Kati
megvárta, amíg becsukódik a kapu, még állt pár másodpercig, aztán elindult.  

-Szalad? – fordult az őrködő diák felé Márta. Az őr segítőkészen felugrott a kerítés beton részére és kihajolt
fölötte.   

-Igen. De mind néz hátrafelé!  

Márta nem értette. Már második hete, hogy ad kiflire valót Katinak minden nagyszünetben és elküldi vele a boltba,
de ilyet még egyszer sem tett! Sajnálta, hogy soha nincs ennivalója a gyereknek, ugyan akkor azt is megértette,
miért fogy el a kifli, mire visszaér az iskolába. Csak első nap látta boldogan majszolni!  

„Az éhség vagy a félelem, nehogy elvegyék tőle? Mindegy, a lényeg hogy jóllakjon! Kitudja mikor és mit esznek
otthon! Arról sohasem beszél!” Morfondírozott Márta.  

Visszaidézte a gyerek tekintetét: nagyon furcsa volt. Tele félelemmel. „Talán nem mer mást kérni a boltban?”  

Mintha valaki tolt volna egyet Mártán, kilépett a kapun és sietősen elindult az üzlet felé. Az úton sok volt a járókelő,
szinte mindenki ráköszönt. A buszmegállóban várakozó utasok tekintetét a hátán érezte, hát gyorsított. Az út
túloldalán sárga csíkkal díszített beton híd karzata odavonzotta a szemét. Egy kopott ruhás nőre figyelt fel, aki
rángatta karjánál fogva gyerekét. Léptein gyorsított, már nem sok választotta el tőlük, amikor a gyerekben
felismerte Katit. Hirtelen megtorpant. Akaratlanul is behúzódott az épület oldalához. Figyelt: a gyereket elengedte
az anya, az odanyújtott valamit, azzal megfordult és rohant is át az úttesten, vissza az iskola felé. Márta földbe
gyökerezett lábbal állt. Döbbenetét a leselkedés szégyene váltotta fel. Ijedtében befordult a kisajtón, ami a háta
mögött pihent a falba mélyedve. Beugrott rajta és becsukta zörögve az üveges. A kis sötét boltot lámpák
világították meg és a sok óra kattogásától kedves nyugalommal volt tele. Szíve dörömbölését eltompították az
ingák hangjai. Hálás volt ezért. Mintha másvilágba csöppent volna.   

-Jó napot kisasszony. Talán megkergették? – jött a hang, de ember sehol.  

Márta körülnézett. A szemét összehúzva a sok lámpafénytől, kereste a hang tulajdonosát. A pult mögött pillantotta
meg a görbe hátú, kopaszodó óramestert, aki a hatalmas lámpa előtt ülve alig látszott ki az üveges asztal mögül.
Az orrán a szemüveg majdnem lecsúszott, homlokát ráncolva figyelte a vendéget.  

-Bo.. bocsánat. Eltévesztettem az ajtót. – makogta Márta   

-Elnézést. Viszont látásra. – hátrálva, tapogatózó keze megtalálta a kilincset, amit azon nyomba lenyomott és
kifordult az utcára. Tekintete a hídra esett, ahonnan éppen akkor fordult le a Kati édesanyja. Márta gondolkodás
nélkül elindult utána. Lépteit futásra szorította. De a hatalmas parkban eltűnt szeme elől az asszony. Átszaladt az
úton és belépett a fák közé. Padon diákok hangoskodtak, előbbre kalapos bácsi és talán a felesége beszélgetett,
lábukkal csomagjukat támasztva.  
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„Buszra várnak.” Tudatosult Mártában, de már haladt is el előttük. Hiába kereste szemével az apró asszonyt,
sehol nem látta. Mintha a föld nyelte volna el.  

Bosszúsan fordult vissza, a zebráig meg sem állva. Autó pöfögött el előtte, hát kénytelen volt megállni. Tekintete
átszaladt az út túloldalára, fel a lépcsőn, egészen a szembe lévő vendéglő ajtajáig. Egy nőt látott belépni rajta.
Felismerte. Nagyot dobban a szíve. Átszaladt az úttesten, kettesével lépdelve a lépcsőn, benyitott a vendéglő
folyosójára. Rögtön balra ajtó tátongott, füstöt okádva a teremből, mely mögötte húzódott. Márta belépett. A nagy
ablakok sötétítője kéken ásítottak; a székek fémes hidegségükkel, mint egy-egy kupac unalom ülték körül az
asztalokat. A pult mögött tükrös polc, tele üvegekkel. Ezek színesítették a termet és mint éjszakában a csillogás
állt, kezében pohárral és üveggel a pincérnő. Szőke, kontyba fogott haja ápoltságot sugallt. Szeme, szája festve
volt, fehér inge és fekete mellénye dekoratív nőiességet árasztott. A magas pult előtt két hosszúlábú szék egyikén
ott ült a kis szürke nő, kezében pohár, tele itallal. Hátát nekitámasztotta a falnak. Könyöke a pulton nyugodott. Nem
nézett Mártára, csak meredt maga elé.  

A füstös levegő megmozdult, valahol ajtó csapódott. E hangtól Mártának mintha kikristályosodott volna az elmúlt
tízperc eseménye: a Kati kezébe adott pénztől az anya kezében lévő pohárig minden. De minden!  

Márta csak állt. A környezete savanyúan lengte körül, ügyet sem vetve rá és a kattogó gondolataira.  

A tehetetlenséget, mely bosszúságával vitázott otthagyta és visszaindult az iskolába.  

Az utca zaja idegennek tűnt, az emberek köszönésére automatikusan bólintott. Lábai vitték az ismert úton és
ahogy befordult az elcsendesedett iskolaudvarra, mellé szegődött a „lehetetlenség”. Belekarolva bevezette az
osztályterembe.  

   

*  

   

-A tegnap feladott házi feladathoz nyissátok ki a füzeteket és hagyjátok a padon! – emelte fel a hangját a tanító
néni, versenyezve ismét a csengő csilingelésével.  

A nagyszünet újra elkezdődött.  

-Kati, gyere csak ide! –intett újjávall hívogatóan a legutolsó pad felé.   

Az osztály kiürült mire a lány a katedrához ért. Márta füzetet javított. A gyerek csak állt előtte és nem nézett rá.  

Márta lassú mozdulattal letette a tollat, benyúlt az asztalon fekvő táskájába és kihúzott két kockás szalvétába
csomagolt szendvicset.   

-Tessék. Neked is készítettem egyet. Kostóld meg a kedvenc tízóraimat!  

   

   

A zaj bújócskát játszott. A nyitott ablakok és ajtó között a folyosót és az udvart körülszaladta. A szellő is
bemerészkedett nesztelenül az ablakon. Megállt. Az utolsó padban egy gyerek kenyeret majszolt, az asztalnál egy
felnőtt szintén, aki közben betűket írt, vonalakat húzott a fehér papírlapra. Néha felnézett a gyerekre. Pillantásuk
találkozott. Mosoly bujkált a felnőtt szája szélén és megelégedettség áradt belőle.  

A szellő nem akarta zavarni őket, hát amilyen csendben érkezett úgy távozott is felpattanva a nap mosolygó
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kerekére.  
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