Senye llona: izek és emlékek

- A kertjében termett ez a szép eper?

- Igen, lelkem és nincs permetezve. Latja milyen egészségesek? Kostolja csak meg nyugodtan! — nyUjtotta Agnes
felé a kis 6reg kofa a talka epret. Agnes f6lé hajolt. Az illata elég volt ahhoz, hogy meggy6zze: igen, ezt kivanta.

A piaci nylizsgés elhalkult, ahogy tavolodott téle. Arcat mosoly festette be elégedetten, hogy Ujra érezheti a
gyerekkor izét!

SzG8ke egyenes szall haja volt Agnesnek. Edesapja a pénztarcajaban hordozta azt a kiskori képét, amelyen
harom-négy éves lehetett. Két hatalmas fehér masnival copfba k&tétt sz6ke haja raborult a bordé barsony
ruhacskara, és a harisnyaja is fehér volt; olyan kézi kétés.

Agnes sziilei tdbbszor elmesélték neki ugyan azt a torténetet errdl a képrél. Az édesapja allitdlag azt mondita,
amikor meglatta igy az ajtéban allva gyényorii gyermekeét:

»-Bar csak igy maradna!”- olyan nagyon tetszett neki a latvany.

,-Apja lanya!” — e két sz6 most is a fillébe cseng Agnesneknek, amelyet oly sokszor hasznalt édesanyja. Bar akkor
porolt a férjével, hogy ilyet még viccbdl se mondjon, hisz fel kell nénie a gyereknek! Nem maradhat akkoral!

Erzsébet nagyon babonas volt. Agnes is téle 6rokdlte, mert hitt a fekete macskaba, a teli voddr szerencséjébe, na
meg hogy nem szabad visszafordulni, ha mar valahova elindultal. Az aimok megfejtését is téle tanulta: ha koszos
vizbe jarsz almodban, akkor az betegség; a kutyaharapas és a kigyé rosszember, halottal almodni idévaltozas. Es
mindezt még a nagymama tanitotta lanyanak! Es ez igy szallt lanyrél lanyra. Bar Agnes annyira nem ismerte
nagyszuleit, mert koran elveszitette mind a négyet. De emlékei maradtak!

Ott van példaul a neve. A csaladban 6 volt mar a hatodik lanyunoka és ezek kéziil senki nem 6rékélte a mama
nevét. Sziilei készségesen megigérték, hogy a masodik, ha lany lesz, Agnes lesz! Biztosak voltak afelél, hogy
most filival ajandékozza meg az isten ket. Valéjaban nem igazan akartdk mar ezt a harmadikat. Epitkeztek, ott
volt mar egy utéd, nem hidnyzott még egy. Egyedil abba biztak: fil lesz, és tovabb fogja vinni a csaladi nevet. Hat
nem az lett! De legaldbb a nagymama megnyugodott!

Szép emlékei kdzé tartozott a falu, ahol a nagyszilei éltek. Erdély kozepén hegyek, dombok védelmében hizédott
B6z0d. Patak vezetett végig oda, szant6féldeken kanyarogva. Mindkét oldalon erdék és legelSk alltak &rt,
felvigydzva a domboldali sz616s6kre, kukoricasokra, meg buzatablakra. Igaz, néha megetették vadjaikat ezekbdél,
az éléskamrakbdl, de ennyi még belefért a gazdak mindennapi gondjai kézé. Vaddisznok és medvék késtolgattak a
zsenge kukoricat, meg a sz6l6sék zamatos szemeit.

Bar néha, amikor fukarabbak voltak az emberek, a medve otthonukat is meglatogatta és ajandékba elvitt magaval
egynéhany malacot a félésebbibél. Agnesnek sokszor elmesélte a mama, hogyan keriilt a kertek alatt be a medve
és vitte el a Bézsi néni malacat, aki a falu els§ hazaban lakott. De volt, amikor megelégedett a sz6I6vel is, csak
talan a végére berugott, mert leheveredett a t6kék kdzé és nagy testével kilapitott néhanyat.

Az anyai nagyszuilei a falu kézepén laktak, a ,Tordé szorosban”. A tornacos haz a futcara nézett fel, ahonnan
latni lehetett mikor j6n a postas, a tehéncsorda, a tejes aut6. A haz és a kerités kdzt szlik 6svény vezetett egy
kisebb el6kertbe, ami tele volt eper tével, malnaval, ribizli bokorral. Tavasszal, latogataskor, ahogy beléptek a
kapun, a gyerekek Utja mindig oda vezetett. Hangoskoddsuk hamarabb beért a hazba a kertre nyilé ablakon
keresztul, mint a szl6k.

- Né, mekkora szemet talaltam!- hallatszott az elsé 6rom-kialtas.

- Vigyazz, mindjart letaposod a sarkaddal! — j6tt a rendre utasité nagyobb testvéri hang.
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Az eper tdvek nem voltak iltetési sorrendbe. Ossze-vissza kalandozhattak és szaporodhattak, mert az a hely csak
az dvékeé volt. Agnes és testvére, Judit ugy dontéttek levetik a cipéjiket, mert igy, ha véletlendl is ralépnek egy
indéara, nem sérilhet meg és jov6re azon is lesz eper.

A hazba csak azutdn mentek be a nagyszllSket kdszdnteni, miutan a pocakjuk jél tele lett. A tata ilyenkor megrétta
a mamat, mint elmulasztott feladatért, mert szerinte a nagyjat az epernek le kellett volna szedni és el kellett volna
tenni lecukrozva a kamraba vacsoraig, a puliszkahoz. De a mama csak legyintett ra és a fejével is intett egyet,
mert a tata Ugy sem latta. Mindkét szemére elvesztette a latasat, csak az erésebb fényt és arnyakat latta
halvanyan. A gyerekek meg amulgy sem vették a sziviikre, hanem, piros kezllkben a szandallal, maszatos arccal
vidaman rohantak a kathoz.

A hosszu tornac végében par Iépcsé vezetett le a kitig. Hatalmas kereke, amivel a vodor vizet fel lehetett hizni,
nagyon érdekes volt. Judit merhetett csak, ezért Agnes mindig belekapaszkodott a kit kavajaba, fejét belehajtva
hallgatta a v6doér csattanasat a vizben, melyet a sétét tett izgalmasabbd. A 1anc vizesen tekeredett fel, magéaval
hozva a mozgé fém vodrdt. Valamennyi viz mindig visszalocsogott az egyenetlen rangat6zastol, de igazabdl ugy
festett, mint aki nem akar sz6t fogadni a felhtizdnak. A végén egy vassal ki tAmasztottak a kereket a killGinél
fogva, nehogy visszaszaladjon a védor.

Nagyon hideg vize volt a kutnak. Biztosan ebbdl eredt a mondas, hogy ,olyan hideg van, mint a kitban”, gondolta
Agnes. Inni csak egy kortyot tudott egyszerre. A kit teteje ala szegre akasztva légott az ivo csupor. Ezzel
szabadott csak merni a vodérbél. Ez a s6tét ,phlé” csupor fehér belsejével mindig szolgalatkészen vart.
Oregségérél az aljan 1évé sziirke folt arulkodott, amit mar becineztek. A lanyok ezzel dntdgettek egymas kezére
vizet, hogy lemossak az eperevés arulkodé jeleit. Igazabol nem vitte le, talan, mert nagyon- nagyon hideg volt,
vagy, mert ebbdl fakadva nem tudtak sokaig alatta tartani a kezliket. Szinte csipte a jegessége.

A hajépadlés konyhaban régi stilusu asztal terpeszkedett az ablak alatt, a fakanapé elétt, az ajtoval szemben. Két
keskenyebbik 6 oldaldan magas hattdmlaju szék allt. A hatalmas terem egy részét a malom foglalta el, ugyanis a
tata f6 elfoglaltsaga még mindig az 6rlés volt. Igaz, mar csak a falubelieknek 8rélt kukoricabdl puliszkanak valo6t és
allatetetésre durvabb lisztet. Hanyszor elmesélte, hogy azok a ,nyavalyds kommunistak” elvették t6le azt a sok
mindent, ami csak 6t illetett volna meg! Biiszkén szélt a sok fldrél, az allatokrdl, a gépekrél, a béreseirsl. Es végill
mindig a ,nyavalyas kommunistakhoz” lyukadtak ki, és ilyenkor elzavarta jatszani a gyerekeket, mert neki dolga
van.

Agnes az ajtokdzt megallt és a nagyapjat figyelte. Kivancsi volt milyen sok dolga van egy latas nélkdili
nagypapanak. A tata a malom oldalan all6 székre (lt le és az asztalra fektetve karjat az ajton kifele nézett, talan fel
a dombtet6re. Néha megkérdezte a feleségét:

- Jott valaki?

-Nem jott senki, csak a gyerekek csattogtatjak a kaput. - valaszolta az asszony mar megszokasbdl, aztdn bement a
kamraba a nagy nehéz ajton keresztil.

Agnes utana lopakodott labujjhegyen haladt el a tata el6tt, aki hirtelen arra nézett és a botjat kinyUjtva jobbra-,
balra meglengette, mintha el akarta volna érni a szellemet. De mivel Agnes gyorsabb volt, a falcs érzés
leplezéseként, visszaakasztotta a horgas tetejd botjat az asztal szélére, s mint aki dolgat jél végezte, egyenes
hattal nézett tovabbra is kifelé, mintha ez lenne a vildgon a legfontosabb feladata.

A mama egy lisztes lada el6tt allva szitalt a teknbbe. Az is fabol készlilt és nagyon nehéznek tlint a gyerek
szemébe. Bar leginkdbb az kapraztatta el, amilyen gyorsasaggal dobalta a maméja a két keze kdzt a szitat jobbra
és balra. Nem ejtette le! Amikor befejezte, a fenn akadt darat visszadntotte a 1ada egyik rekeszébe.

Erdekes szag volt ott bent. A kamra hosszU oldalan, fent, madzagra kététt riidon kolbaszok, tabla szalonnak,
sonkak légtak. Fistos illatuk 6sszekeveredett a friss liszt meleg szagaval és a hideg nedves levegével. A kamra
leghatsé részében egy polc terpeszkedett, amelyen beféttek, savanydsagok sorakoztak kiilonb6z8 méretd
Ovegekben. A legs6tétebb sarokban egy nagy cserépedény bujt meg, amely szilva izet rejtegetett belsejében.
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Judit nagyon szeretett ebbdl enni. Ev6kanéllal vett ki maganak mindig bel6le, és mint a fagyit nyalogatta. A
felndttek az evés veégén, édessegkent tették ra a megmaradt puliszkara és igy ették meg. Ez is annyira fontos volt
az éléskamraban, mint a hisok, kolbaszok. Agnes viszont csak akkor evett bel6le, ha nagyon éhes volt és nem
kapott mast!

A nagymama, hangjat lehalkitva, megkérdezte a bamészkodé unokat:

- Mit szeretnél? Ehes vagy? Kezdjlink meg egy kompétot? -de Agnes nem akart semmit, csak csodalkozni a sotét,
bizarr kamraba. Mivel nem valaszolt, nagyanyja targytalannak nyilvanitotta a kérdést.

- Na gyere, menjlnk! —és kdzelebb lépet hozza, siirgetve a kimenésre.
- Mama nektek mindig tele van ez a lada lisztel?- kivancsiskodott mozdulatlanul.

- Igen. Es régebb haromszor ekkora volt a lisztes ladank, mert akkor tébb volt az 6rélés, és az abbél kapott rész is!
Allat is tdbb volt; a nekik valot zsakokban tartottuk itt, az ablak alatt. Csak tudod: ,azok a nyavalyas kommunistak”!

Osszenéztek. Agnes a komolysagot kereste a nagymamaja szemében, de helyette huncut csillogast vett észre és
ett6l mindketten kuncogni kezdtek. Annyira tetszett a nagyi cinkossaga, hogy Agnes még a nyakat is 6sszehuzta
izgalmaban.

- Psssszt! Nem szabad meghallja mas! Maradj mégéttem! - és igy mentek ki a kamrabol, egészen a kalyhaig.

A f6zésre és egyben melegitésre szolgald kdlyha szomszédségaban, zéldre festett vizpad gubbasztott. Két védor
fért el rajta egymas mellett. A tetején, kis polcon sorakoztak a csuprok és poharak. Ez a polcocska nylonnal volt
beboritva, hogy ne bantsa a sok viz a fat. A két flles ,pléh” csupor, kilénbdz6 nagysagban szunditott egymas
mellett. A kisebbel ivaskor lehetett meriteni, a nagyobbal a vizforral6 fazekat kellett megtélteni, amelyik mindig ott
allt a kalyha szélén félrehlizva, hogy melegen tartsa a felforrt vizet. Ez a fazék mindig felhivta magara Agnes és a
tobbi gyerek figyelmét. Legalabb néhany percre mindig folé hajoltak, mert a fazék aljan a lerakodas alél érdekesen
bukkantak el a buborékok. Néha egy-egy darab vizké is felszakadt. Feljétt a viz tetejére, aztan gyors fordulattal
ala sullyedt és megfeneklett.

A nagymama meséi szelidebbek voltak. Agnes t6le hallotta elészér a ,kulak” szét. Gazdag embereket nevezett
igy, beleértve magukat is. Szomoruan tartozott ehhez a sz6hoz az is, hogy az édesanyja nem mehetett
gyerekkoraban az iskolaba egy ideig. Nem igazan értette Agnes, hogy ,Miért”? Talan, mert irigyek voltak rajuk a
tobbiek?

Félelem téltétte el, ha arrdl mesélt a mama lefekvés utén, hogy azt a sok mindent hogyan kobozték el télik, amit a
tata annyira sajnél. Ezekhez az emlékekhez az ingé 6ra kattogésa is parosult. Az Ggynevezett ,elsé hazban”
aludtak. Nyitott ajtd valasztotta el a vendégagyas szobat a nagyszil6k haloszobajatdl. Iit I6gott a falon egy nagy
faliora, amelynek hosszi mozg6 végeén egy csillog6 fém karika himbalézott. Bar merre mozdult kattant egyet. Sz6
szerint ezt mondogatta: tik-tak, tik-tak és Agnes nem tudott elaludni téle!

Az agy olyan magas volt, hogy feliilni is alig tudott ra, pedig kifejezetten magas ndévés(i lanyka volt. Es a sok nagy
parna, paplan meg dunyha. Elveszett bennilik. De arra gondosan figyelt, hogy a labba be legyen ol takarva,
nehogy kinyuljon valaki az agy aldl és megfogja. Hideg volt és fazott vetkzéskor, am a tata szerint igy egészséges
aludni. A keményitett agynem(iben alig mert megfordulni, nehogy 6sszegydrje. A paplanhuzat kézepén egy
négyzet alaku Ures rész volt, amelyet azért varrtak meg igy, mert latszania kellett a kézzel varrt paplan mintaja és a
huzat szine. A tlizpiros négyzet ramosolygott Agnesre, aki allig betakarézva szivesen nézte, ameddig csak el nem
aludt, hisz legaladbb ebbdl melegség aradt.
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